文 | 波波夫

巴尔扎克说幸运没有汗青。办公室也没有。

在20世纪之前一切西方巨大文学作品中，险些没有形貌办公室生涯的，由于着实不值得一写。蜷缩在阴晦窄小办公室里的大部分都是书记员，他们处置着抄誊写写的机器劳动，要末面黄肌瘦、形销骨立，要末肚子大得快垂到大腿上。总之，是群不幸而有趣人。

只要赫尔曼·梅尔维尔是个破例，他在1853年宣布的那篇卓越短篇小说《录事巴托比·一个华尔街的故事》中，第一次把在办公室里的人作为小说的主角，而办公室人员第一次在文学中上台，诡异而荒唐。

在华尔街开业多年的老状师已请了三名雇员，但跟着办公室营业扩增，他又聘了一名名叫巴托比的年轻人来担负誊写员。新来的巴托比在誊写上展示了超群的稳定力，比本日互联网公司盛行的996事变制还拼。

他的到场让老状师觉得放心，便想要委以其他义务。安知在一次请巴托比辅佐校订事变时，他谢绝了。不止云云，除誊写以外，其他营业一概不做，全都以一句我“不肯意”回应。他的态度触怒了老状师和其他同事，就算老状师诘责谢绝的缘由，他也不肯回覆……厥后，他被投入大牢，绝食而亡。

在《录事巴托比》宣布的年代，办公室还不是一个盛行的事变场合，悉数美国也许只要不到5%的劳动力在办公室餬口。纽约以外，办公室人员以至都不被看做是一个正派的职业——不种地也不铺铁轨，不炼钢铁也不锻打刀枪。这群人与大自然断绝，体味不到四序轮换，性命的意义也无从谈起。他们不消费任何东西，最多只是复制文件。

办公室人员们多数身材孱羸、过于阴柔，缺少膂力事变者们傲人的肌肉和雄性气势，连带着他们的着装也遭到事先媒体的指摘——他们不穿劳动人民标配的绿色工装衬衣，但又买不起高贵的带领子的商务衬衣，因而只能买来浆洗得皎洁皎洁刺眼的假领子别在衬衣上。

从那件假领衬衣起，人们就对白领阶层充满了不能自休、没法制止的戏虐激动，无论是爱伦·坡的小说照样厥后斯科特·亚当斯首创的呆伯特漫画。巴托比的丧就这样一同从19世纪沾染到21世纪。美国人发清楚明了格子间，轻易人们在那里孕育妄想，而白领梦就是关于自在和升迁的许诺，只不过十梦九空。

关于有尚武传统的山姆大叔来讲，美国梦的退色，恰是始于办公室的兴起，西部牛仔的彪悍被华尔街的贪欲和硅谷的纸上谈兵取而代之。但关于办公室的匹敌，究竟没有涌现一名卓别林式的人物振臂高呼，只是在一部邪典影戏《办公空间》里飘荡出那句有气无力、很是自哀自弃的台词：

“生而为人，其实不是为了待在狭窄的隔间内，对着计算机屏幕坐上一天又一天。”

屏幕是格子间的中间、格子间构成了办公室、办公室堆砌出了市中间、市中间勾画出了天际线，天际线又形貌了数十年的表面。19世纪末，跟着制造业、贸易分工的日趋细化，险些一切的行业都阅历了工场和办公室的星散。办公室的事变也从最后的书记员细分到管帐、法务等数百种职业，办公室还资助都市塑造了市中间的看法，也终究成为21世纪的劳动力最为主流的就业形状。

撇开妄想，你挑选了如何的办公室，也意味着挑选了如何的人生。

跟着白领部队的强大，司理们和设想师们常常议论员工们应当坐在那里，应当用甚么样的办公桌，他们四周的墙壁和窗户应当是如何的。

弗雷德里克·泰勒最早对前产业时代的办公室事变举行革新，让它变得和工场里的膂力劳动一样高效。在开放空间里为初级人员设想一排排整洁划一的桌子；为中级人员设想险些雷同的隔间；为高层的少数几个人设想有特性的办公室。厥后，人们用泰勒制来总结产业时代的整洁划一。

然则二战结束时人们已清楚地发明，构造周密的办公室被证实多是画蛇添足。那时候，产业分析师埃尔顿·梅奥和其他人已发明，整洁的文件柜式办公室实际上拔苗助长，使人压制，使人悲观，反而降低了事变效力。

办公家具消费商Steelcase Corporation在1997年对公司人员举行了一项观察，发明93%的人想要换个事变环境。到了2013年，悉尼大学两名研究者的观察结果显现，状况在这些年中并未有过甚么改变：在悉数的办公室事变者中，六成格子间办公者异常不满意本身事变环境。

很快，硅谷引领了办公室的新潮流。从谷歌到微软，美国西海岸的年轻人改变思绪，把办公室依照大学来设想，你不只能够装潢本身的工位，以至能够带孩子、宠物一同上班，一切问题好像水到渠成。年轻人不再想脱离办公室，固然也摒弃了匹敌——你在这里险些能够完成一切事变：事变、健身、用饭、购物、憩息、交换。

但这极可能又是一个乌托邦——当公司作为一种构造形式，吞噬劳动力的智力和汗水，吐纳出产物和泉币，但其效力已切近亲近熵值上限时。从SOHO到同享办公空间的盛行，都注解劳动力们关于事变所在和体式格局多样化的探究。毕生雇用体系体例的崩溃和临工兼职的盛行，预告了主宰了人类近一个世纪的公司体系体例的式微。

公司体系体例在阑珊，但个别的气力远未强大。走出办公室，一如走出谁人温顺的良宵，对绝大多数人来讲依旧遥弗成及。数字游民只范围在程序员和设想师的少数人挑选，并且这两个范畴已高度红海化；U盘式生计被证实匹敌经济周期动摇的才能极差，昔时号令做超等个别的人，现在已成立了公司，基础不具备复制性。

办公室就像是巡游在太空中的飞船，在翻开舱门之前，你不只须要确认穿好了太空服，更须要自信和勇气。

楚门的天下总有被翻开的那一刻。

（波波夫，科技贸易专栏作者，公号：波波夫同砚）

*文章为作者自力看法，不代表虎嗅网态度

本文由 波波夫 受权 虎嗅网 宣布，并经虎嗅网编纂。转载此文章须经作者赞同，并请附上出处(虎嗅网)及本页链接。原文链接：https://www.huxiu.com/article/294253.html

将来眼前，你我还都是孩子，还不去下载 虎嗅App 猛嗅立异！,返回网站首页