“很显着，底特律（的制作商）在设想汽车时寻求的是时髦、本钱、机能和计算好的报废期，而不是平安——只管每一年有500万起车祸，有4万人因车祸身亡，11万人毕生残疾，150万人受伤。”

1959年4月，一篇题为《买不到的平安车》的文章，破天荒地将汽车平安题目呈现在美国民众眼前。

事先，底特律汽车厂商们实在不在乎这篇“哗众取宠”的文章，他们没有想到汽车巨子的好日子很快到头了。

美国民众对此也觉得惊奇。早在1920年代最先，美国度庭就逐步提高汽车。二战今后，美国消耗大潮鼓起，汽车消耗上升，种种车型也屡见不鲜。随着高速公路的出现，汽车设想速率也大大提高。

汽车厂商为投合消耗市场，在汽车设想及制作上寻求时髦、速率，而疏忽平安。虽然事先汽车变乱率大幅度上升，但美国民众与当局普遍认为“十次变乱九次快”，变乱缘由主若是驾驶速率过快及小我支配欠妥，而不会想到汽车厂商在设想及制作上的缺点。

这篇文章的作者，名叫拉尔夫·纳德，事先只要25岁。

纳德是第一个将平安变乱指向汽车缺点的人，也是天下上第一个汽车召回轨制的推进者。

也许在宣布这篇文章时，纳德实在不晓得，他将开启一个开挂而艰苦的维权人生，在“大企业主义”、“经济增进至上主义”统治的时期，扯开一道口儿，险些依附一己之力树起消耗权益的大旗，半个世纪以来推进美国竖立一套完整的消耗珍爱法案。

他被誉为“古代消耗者运动之父”、“消耗者珍爱神”与“美国第一国民”。他照样阻挡者口中的“无赖”、“小丑”和“演员”。

常青藤“异类”

纳德1934年出生于美国康涅狄格州的一个移民家庭。纳德父亲早年在黎巴嫩生涯，事先黎巴嫩离别被奥斯曼帝国和法国统治。纳德父亲对这个国度的政治及社会情况非常不满，他曾对他人说：“当你的仇人是你的法官时，你该向谁诉苦？”

19岁时，纳德父亲手揣20美圆孤身闯荡美国。在东海岸作工赚到一笔钱后，他回黎巴嫩与纳德母亲完婚，二人今后移居美国，在康涅狄格州开了一家名为“高原徽章”餐厅谋生。

不外，没过多久大冷落发作，纳德父亲的餐厅为受饿的失业者供应食物和饮水。

大冷落刚完毕，纳德便出生了。纳德继承了老纳德身上的愤世嫉俗、仁慈公理和自力思索。

老纳德存眷政治妥协，体贴社会不公，但他不写文章，而是喜好用执法手段来处理题目。当纳德只要四五岁时，老纳德就带着他去旁听庭审。法庭上，状师唇枪舌战，陪审团为民直言，法官郑重断案，让小纳德冲动而入迷。

今后，小纳德发愤成为一名状师，一名为民请命的状师。

老纳德不断地勉励小纳德自力思索社会及执法题目。“拉尔夫，你本日在黉舍里学到了甚么？你学会了怎样置信，照样学会了怎样思索？”每当小纳德下学返来，老纳德都邑如许问他。

小纳德14岁时便最先浏览《国会议事录》，对林肯·斯蒂芬斯《都市的羞辱》等揭破社会题目及政治丑闻的作品颇感兴趣。小纳德还与父亲常常议论党派妥协、种族歧视、灾黎题目等。

1951年，纳德被普林斯顿大学登科，进入伍德罗· 威尔逊群众和国际关系学院进修执法，最先追随本身状师妄想。

但一入学，这位带着老纳德起义基因的孩子，就与普林斯顿门生扞格难入。作为老牌常青藤名校，“白鞋主义”风行校园——门生们喜好衣着白衬衫、卡其裤、白麂皮鞋以示时髦及学霸标签。为了讽刺他们，小纳德有一次衣着浴袍和拖鞋去上课。

在普林斯顿，他阔别同砚、文娱及消遣，一头扎进藏书楼，常常看书至深夜，以至于治理员痛快给了他一把钥匙。

一天，在去藏书楼的路上，纳德发明路边死了几只鸟。因而，他提着死鸟走进普林斯顿日报办公室，对着编纂们说，鸟儿能够死于校园树木喷洒的杀虫剂 DDT，愿望你们能研讨一下DDT是不是平安。编纂们讪笑他说，普林斯顿化学传授是全美最出色的化学家，他们比你更清楚DDT是不是平安。

不外，纳德对峙认为死鸟与DDT大有联络关系，归去写了一篇文章发给日报，但文章被日报弃稿。10年后，雷切尔·卡森的《幽静的春季》惊动全美，书中论述了DDT对动物和情况的危险。在卡森推进下，美国当局于1972 年宣布禁用纳德曾疑心的 DDT。

纳德的疑心精力与自力思索，预示着他将在这条道上“越走越黑”。

普林斯顿大学结业后，纳德顺遂进入哈佛大学法学院。

在普林斯顿念书时期，纳德有了搭便车游览的兴趣。他在路上同形形色色的人攀谈，讯问他们的事变，听他们的诉苦。纳德在路上见到许多车祸现场，从那时刻起他最先存眷汽车平安题目。

1955 年，纳德从普林斯顿大学结业后，顺遂地进入哈佛大学法学院继承进修。然则，他实在不喜好这小我人都艳羡的常青藤名校。

“哈佛法学院”，他厥后回想说，“历来不提自我牺牲这个题目。一点也不提！……偶像是霍尔姆斯、卡多佐和勒尼德·汉德。他们才是好汉，那种冷酷的、露骨的、遭到权益机构欣赏的人。鬼晓得状师为什么应当是如许的。”

纳德对哈佛法学院及师生狭窄的学问主义和道德上的好处主义觉得扫兴。他说，在那里所有人都想着怎样用执法赢利，而不体贴社会不公、国民权益、政治题目和情况转变。他讽刺哈佛是“高价对象的工场”，服务于显贵权势。显着，纳德与常青藤的细腻利己主义者与“白鞋主义者”不是一路人。

在哈佛法学院，纳德常常逃课外出。他去了墨西哥山区做人类学考核；去了印第安原著居民区，本地人的贫穷让他觉得震动。他最喜好做的事变就是搭乘便车单独游览。在一次旅途中，纳德眼见了一个非常惨烈的车祸现场——一个小孩的头被手套箱的门砍下来。

这个画面一向刻印在纳德脑海中。今后，他最先存眷汽车平安题目。

事先媒体及大多半学者都将车祸视为极其一般的不测或欠妥驾驶的效果。然则，纳德在旅途中的所见和固有的疑心直觉通知他，汽车内里必有玄机。

因而，他返校后跑到左近的麻省理工学院研讨汽车技术，相识汽车运转的设想道理和平安划定规矩。不久，他将研讨成果宣布在《哈佛法学纪录》（纳德为该报记者）上，题目为《美国汽车：为殒命而设想》。

这也许是第一篇从汽车设想上寻觅变乱缘由的文章，但在事先没有激发人人的注重。1959年，已结业的纳德再次在《民族》杂志上宣布了一篇关于汽车平安的文章，题为《你买不到平安的汽车》。

这篇文章指出，美国汽车制作对平安题目置若罔闻，而将大部分经费花在表面时髦设想上。每一年五百万起车祸、四万人殒命、十一万人毕生残疾、一百五十万人受伤，都没法转变这一现实。反过来，厂商在平安设想上的疏忽及节约，才是变成浩瀚悲剧的症结。

纳德大声疾呼，促使一部分人最先苏醒，但他过于势单力薄。

大学结业后几年，纳德一向处于半工半游的状态。他先在哈特福德当私家状师，后跟随记者团去古巴采访了菲德尔·卡斯特罗，然后去北欧考核监察员轨制，再到苏联、南美列国游历。他依托写稿为生，为《The American Magazine》、《基督科学规语报》和《新共和》供应游历见闻及采访稿件。

1962年3月15日，总统约翰·肯尼迪在国会宣布了《关于珍爱消耗者好处的总统迥殊咨文》，初次提出了有名的消耗者的“四项权益”，即：有权获得平安保证；有权获得准确材料；有权自在决议挑选；有权提出消耗看法。——1983年，国际消耗者协会把每一年的3月15日定为国际消耗者权益日。

肯尼迪总统的消耗者“四项权益”对事先的纳德来说是一种莫大的勉励。

1964 年终，纳德完毕路程，提着一只手提箱来到华盛顿，最先他的“消耗维权”人生……

“每一个车主都该谢谢他”

此前，《你买不到平安的汽车》和相干系列文章，激发了联邦当局劳工部部长助理莫伊尼汉的存眷。莫伊尼汉请纳德来白宫担负汽车平安政策相干的照料。

刚到白宫，他就与出书社签订了一份3000美圆的出书条约，刻意写一本关于汽车平安的书以叫醒美国汽车消耗者。

为此，他化身为“特务”，偷偷进入底特律工场，与汽车工程师、一线工人攀谈，相识底特律几家大型汽车厂商在平安设想方面的投入及划定规矩。

在获得雄厚的一手材料后，纳德最先着手写作，但书稿几近完稿时却被他落在出租车上丢失了，纳德只能重写。

1965年11月，这份来自不轻易的研讨成果——《任何速率都不平安：美国汽车设想埋下的风险》公然出书，最先掀起一场转变人类消耗汗青的权益运动。

纳德在书第一页写着献给“Frederick Hughes Condon”——他是一名纳德的哈佛同砚，在一次车祸后瘫痪。这本书，运用了主题目“任何速率都不平安”，直接了本地指出事先美国汽车消耗者的误区——速率致使车祸；副题目“美国汽车设想埋下的风险”则揭破了美国汽车厂商在产物设想上的平安隐患及缺点，同时过于寻求汽车表面设想。

纳德在书中第一章便拿通用汽车开刀，指摘事先最为风行的一款车型——通用汽车的科威尔（Corvair）——科威尔推出后便成为群众甲壳虫的强劲敌手，并荣登《时期》杂志封面，还获得《Motor Trend》杂志 1960 年的“年度车”称呼。

然则，这款车在设想上存在缺点——吊挂体系的缺点会使车子猛烈打滑并致使翻车。现实上，通用汽车的工程师早已发明这些题目。然则，公司指导谢绝处理这些平安隐患，缘由是每辆车的革新须要消费15 美圆。

纳德指摘通用汽车这类枉顾生命而寻求利润的做法，是“20世纪产业最严峻的不卖力行为”他通知车主，汽车厂商将车祸归咎于“坐在方向盘背面的疯子”，而根本缘由则是通用汽车指导们完整晓得的车身设想缺点。

纳德还在书中运用了专业的“二次碰撞”的看法——车辆第一次撞击后搭客与车辆内部的撞击。他认为，“二次碰撞”构成的危险每每比第一次撞击更严峻，主要义务在汽车平安设想方面的缺点。

事先，通用汽车是环球最大的汽车厂商，控制着美国汽车市场的荆棘铜驼。即使纳德顶着白宫劳工部照料的头衔，也难以应战方兴未艾的通用，他这本书最先也没激发多少人存眷。

然则，这本书出书前后，有一百多位科威尔车主将通用告上法庭，这让通用高层头疼不已。这本书如同推波助澜，很多车主忧郁汽车隐患，纷纭找上门来。被纳德指名道姓地骂不说，还惹出一大堆贫苦，财大气粗的通用大佬气不外，预备经验一下这个小伙子。

通用汽车运用了他们习用的狠毒手法：雇佣侦察跟踪、看管、视察纳德，试图捉住他的“小尾巴”，让其闭嘴。纳德的家庭住址、运动时候、家人、同伙、兴趣兴趣、行为习气、信誉纪录等等，都被他们控制。

他们视察了三个月，发明纳德没有污点或显着的缺点，他们还在波士顿一家保险公司里翻出他的信誉纪录，但一无所得。

在视察无果后，纳德最先接到种种吓唬德律风：“老弟，你为什么不滚回康涅狄格？”，“你为什么这么做？如许你会输得很惨。”这些骚扰行为一度让纳德深感不安，以至忧郁人身及家人平安。幸亏，纳德从小随着老纳德练就了“胆似铁打骨如金刚”般的顽固质量。

在吓唬无果后，他们最先运用“仙人跳”——这一男子最轻易中计的魔术。一次，纳德在购物，一个性感的密斯走来向他乞助，请求纳德去她公寓辅佐搬东西。纳德谢绝后反看管该女子，发明本身差点进了“桃色圈套”。另一次，在一家药店，一名密斯约请纳德去她公寓议论外交关系，纳德谢绝后，对方提出议论亚历山大·汉密尔顿亦可（应当议论《万历十五年》）。

显着，通用汽车没有花大价格请“狄仁杰和元芳”这类的高人，他们找了一群猪一样的队友。这群蹩脚的侦察，误将华盛顿邮报的一名记者当成了纳德，并对其屡次骚扰。这位记者得知事因今后，遂即联络纳德，并将通用汽车“雇佣私家侦察视察纳德”的丑闻公之于众。

言论一片哗然，事变愈演愈烈。终究，参议员里比科夫指导的一个委员会请求通用汽车总裁詹姆斯·洛希到国会，劈面诠释这起拙劣的视察及骚扰事宜。洛希总裁在浩瀚议员及全美记者眼前认可了这一系列视察事宜。

国会“训话”今后，汽车平安题目疾速地成为全美言论、民众、车主和议员配合存眷的中心，纳德及其《任何速率都不平安》一夜成名。

状师身世的纳德深刻地邃晓，要想让妥协胜利不流于一时的言论热烈（嘴爽），就必需经由过程执法的门路将汽车平安题目立法，构成流动的束缚性机制。

因而，纳德接纳先易后难的设施，他团结华盛顿参议员沃伦·马格努森推进了一项立法——请求汽车厂商加大汽车平安方面的投入。他发明，在1964年，通用汽车只拿出100万美圆用于对车祸缘由的研讨，而昔时公司利润高达17亿美圆。该执法迫使底特律汽车厂商投入更多的资金用于汽车平安题目的研讨——这是美国汗青上，当局初次干涉干与汽车厂商的投资挑选。

初战告捷后，纳德马不停蹄地推进他的巨大设计——为汽车平安立法。

纳德说服了艾奥瓦州的首席检察官劳伦斯·斯卡利斯于1966年1月举行了关于汽车平安题目的听证会。此次听证会激发了全国性的存眷，压抑了汽车制作商对汽车平安控制的对抗。

两个月后，即1966年3月，里比科夫召开听证会，会上通用汽车洛希总裁向纳德致歉，而关于汽车平安的认知则越辩越明。会后，全美高速公路和交通平安治理局建立。

1966年9月，美国国会经由过程了《国度交通及机动车平安法》——第一部缺点汽车召回法案。

该法最中心的内容是“缺点汽车召回”，即汽车厂商若发明投放到市场上的汽车存在设想或制作方面的缺点，能够致使平安及环保题目，必需上报当局，并提出召回请求。

至此，人类汗青上第一个产物召回轨制降生，纳德也被称为“汽车召回轨制之父”。

纳德还主动提高汽车平安学问及执法，美国民众很快接收了纳德关于“汽车设想缺点存在平安隐患”的主意。在他推进下，一系列关于汽车及交通平安的律例及轨制接踵出台。

各项执法出台后，美国多个交通平安部分建立。1970年，这些部分合并为美国国度公路交通平安治理局（NHTSA），其职责主若是防备车祸、削减死伤。纳德辅佐NHTSA制订了ABS、平安带、平安气囊、汽车消防等我们本日熟知的平安范例。

1969年5月，美国媒体反攻欧洲和日本汽车制作商擅自召回缺点汽车产物举行维修，在日本激发极大的存眷，激发了对缺点汽车召回修缮是不是应公布于众的争执。8月，日本运输省修改了《机动车型式制订划定规矩》，效仿美国制订了汽车召回轨制。

1970年，欧洲经济中兴，汽车产量增加到1000万辆，列国连续实行汽车召回轨制。英国在1979年后公布了汽车召回律例《机动车平安缺点法》，最先实行汽车召回轨制。1984年，法国经由过程《消耗法》划定了法国消耗品的召回和产物义务事项，汽车召回也属于个中之一。德国事实行汽车召回较早的国度，由德国联邦机动车治理局（KBA）治理德国各大汽车厂商，个中包孕疾驰汽车。

2000年，美国经由过程了新的交通平安律例，对遮盖缺点和相干事项的厂家卖力人的责罚由5年徒刑加重到15年。2004年，中国最先实行汽车召回轨制。

昔时，亨利·福特二世诉苦说新的汽车平安范例：“不合理、果断、技术上不可行……若是我们不克不及达标只好关门了。”但到1977年，福特认可：“若是没有那一条联邦执法，我们的汽车是不会有现在已有的平安机能的。”

现在，纳德这个名字，已与汽车召回轨制及汽车平安紧紧地联络在一起。纳德依附一己之力，单枪匹马地战胜了全美气力最壮大的产业构造，成为美国消耗者心中的斗士。

1969年12月12日，拉尔夫·纳德登上时期周刊，一时风景无穷。时期周刊奚弄他为“最难缠的消耗者”，向环球宣布：“每一个车主都该谢谢他”。

“难缠的消耗者”，是兴旺市场经济体的标记，也是经济提高的动力。

纳德宣布《任何速率都不平安》时31岁，比我们的“疾驰维权女孩”大一岁。二人一样是硕士，一样备受压力遭受要挟，但一人登上时期周刊，另一人只能坐在疾驰盖上登上头条，着实使人欷歔。为什么出现两种分歧的终局，值得沉思。

维权妥协不轻易，这位优美顽固的西安女孩，你是了不得的“纳德兵士”！

“纳德兵士”

在汽车平安范畴获得胜利后，名声大噪的纳德继承向消耗侵权及平安范畴提议“堂吉诃德式”的打击，而且硕果累累。

1967年，纳德在《新共和》上宣布了两篇指摘肉类包装的文章，几个月今后范例屠宰业的《肉类卫生法》得以经由过程。

显着，纳德已经成为“消耗者珍爱神”。1968年1月纳德被包装成骑士抽象登上《新闻周刊》封面。“骑士”的眼光投到那里，那里就出现消耗平安的曙光。

接下来几年，他推进了《天然气管线平安法》、《控制辐射保证康健平安法》、《家禽产物卫生法》、《联邦煤矿康健与平安法》等法案出台。

到了六十年代末、七十年代初，纳德已然成为了一种“征象”，一个时期提高的代名词，一股消耗主权思潮的引领者。事先，一群人加入了纳德团队，与他并肩作战，人们称这一团队为“纳德兵士”。

末了，“纳德兵士”只要七人——他们都是高校的自愿者。在狭窄的办公室内里，“纳德兵士”猖獗事变，何止“996”简直是“12*12”，披星赶月般地宣布了第一份重量级的申报。

这份申报剑指联邦贸易委员会（FTC）。申报认为，这个底本卖力珍爱消耗者权益的机构“已被大企业的代理人支配，不受当局和国民监视的影响”。

这是一份釜底抽薪般的问责申报，将美国消耗者权益受损归咎于FTC的不作为。这个申报激发社会及国会的普遍存眷，国会因而视察FTC，后者遭到严重整改。

第一个申报胜利后，越来越多的人请求加入“纳德兵士”团队。1969年炎天，在基金会的支持下，纳德建立了一个名叫“应对执法研讨中心”的机构。媒体称之为“政治运动指挥部和大门生兄弟会的混合体”。

纳德招募了几十个名视察员，构成多个“纳德兵士”小组，离别对氛围和水污染、食物平安、大企业侵权和食物和药物治理局（FDA）、州际贸易委员会（ICC）。

1970年，“纳德兵士”宣布了一份长达292页的食物及药品申报——《化学大餐》。这是一份非常专业的申报，由17名执法、医学、化工配景的“纳德骑士”配合完成。光名字就让人不寒而栗，申报揭破了食物药品范畴的化学违禁品滥用征象，鼎力大举指摘FDA失职失职、腐败无能，沦为食物药品巨子的取利对象。

本日的FDA是最为严厉的监管部分，美国的食物和药品平安系数相称高，民众能够买到宁神药，吃上宁神食物，免于三聚氰胺、地沟油的损害。这很大程度上要归功于这份申报。

同年，“纳德兵士”宣布《消逝的氛围》，次年再续火力宣布《水的荒野》。这两份申报，如昔时柴静的《穹顶之下》，激发了美国社会对情况污染的普遍担心。申报还直接指出了美国环保部分的不作为、不卖力。

别的，《老年：末了的断绝》揭破关于白叟院里有损庄严和敲诈行为；《收获风》揭破关于农作物运用杀虫剂之危险；《地皮的政治》揭破开发商和投契商任意抢夺加利福尼亚州地皮；《猖獗机构》揭破社区神经病保健中心法蜕化成了一个治理不善、疏忽法则官僚机构。

“纳德骑士”每次反击皆大获全胜，他们强调“闪电战法”，一击致命，疾速地推进美国一些范畴的消耗及平安立法。

1970年，3万多门生请求加入“纳德兵士”，他们希冀“以笔为剑”，经由过程撰写申报、访问视察转变社会现状及民众生计状态。他们妄想成为“转变国度”的人。“我想哈佛法学院三分之一的门生都请求了。”事先中心主任哈里森·韦尔福德回想。终究，纳德从三万多名请求者中招募了200名“纳德兵士”。

1972 年，在纳德的指导下，“纳德骑士”已宣布了 17 本申报，单是前四五本就卖出了 45 万份。纳德将所得版税悉数用于消耗者运动。

纳德发起的反联邦不泄露运动，促进了1974年《信息自在法》的订正——今后，环球任何一个国度的国民都能够免费查阅美国当局100多家机构的公然信息。

使人觉得不测的是，“纳德骑士”和宽大追随者，多半都是社会上层人士，而非“无当局主义者”或低收入者。这些接收过高等教育的社会精英，正在应战他们父辈恪守的好处阵地。

今后的几十年，纳德直接或间接地创立了凌驾 50 个构造，推进了职业平安与康健治理局、环保部、消耗者平安委员会等建立，促使最少几十种与消耗和人身平安相干的执法经由过程，出书了数十本书本。

“纳德骑士”的申报，证据充足、内容详实、逻辑清楚、处理方案明白，每一篇无懈可击，就像严谨的“执法文书”，成为人类消耗权益提高史上不朽的“篇章”。厥后，纳德的《任何速率都不平安》被美国国会藏书楼列入“塑造美国的图书”。

在纳德之前，消耗权益只是一个隐约的看法，当局也没找到太多来由干涉干与企业经营，以珍爱消耗者权益。二战今后，美国经济进入繁华周期，迎来了消耗大时期，高质量的需求推进消耗主权醒悟。纳德成为了站在时期风口上，保卫消耗主权的领武士，“纳德兵士”推进了消耗文化。

在“纳德兵士”的推进下，疾速而麋集的立法促使经济学家发明，在市场与当局以外，另有第三只手，那就是“群众挑选”。布坎南、哈耶克、阿罗等一批经济学家都将眼光转移到群众气力之上，诉诸于群众决议计划及宪章，来束缚“无形之手”私权和“有形之手”公权的过分扩大。

1971年 6 月《时髦师长教师》杂志刊登了一篇封面文章，号令名誉正盛的纳德列入总统推举，但纳德予以谢绝。然则25年后，即1995年，纳德与克林顿配合竞选总统，效果纳德完败。

2000年，纳德再次参选，此次他赢得了2.7%的选票，一样无缘总统宝座。但他这为数不多的选票却转变了大选的效果。昔时共和党的小布什与民主党的戈尔半斤八两，身为民主党的纳德分走了戈尔的选票，终究致使戈尔以微小的劣势惜败小布什。

民主党人和往日战友对其大加诘问诘责，这位往日的“维权斗士”被人嫌弃，成为总统大选的“搅局者”、“最蹩脚的副角”。四年后，纳德又来参选“搅局”。年事已高的前总统卡特公然透露表现：“拉尔夫，归去从新搜检那些汽车尾部的质量吧，别再像4年前那样给民主党人入主白宫搅局了。”

纳德一共列入了五次总统推举皆大北而归。实在，纳德非常清楚本身不克不及够胜利，由于他不接收大企业捐赠，相反他对接收大企业捐助的候选人嗤之以鼻。纳德屡败依旧屡战的缘由是“他们（美国政治家）有无勇气站起来阻挡大公司的权益，为一般美国人谋福利。”

近半个世纪，纳德毁誉参半，有人反攻他为“无赖”、“政治投契家”、“维权独裁者”、“哗众取宠的演员”；但喜好他的人却将其与“开国者”等量齐观——“美国汗青上亘古未有的人”，“兼具亚伯拉罕·林肯和《圣经》中杀死伟人歌利亚的好汉大卫的优秀质量”，《大西洋月刊》将纳德列入“最有影响力的 100 位美国人”之列。

在群众场所，纳德老是一副庄重、呆板、深邃深挚的心情。私底下的纳德，一副五六十年代的老式着装，过着极端朴实、单调、孤介的生涯。他没有屋子，没有完婚，没有孩子，没有汽车，没有像样的家电，只要一台黑白电视机，临时租住在华盛顿的一间公寓里，从不接收追随者送礼（一度遮盖华诞与住处）。他依托著作、演讲和理财猎取的大部分收益，都投入到了消耗者权益运动当中。

威廉·曼彻斯特在《荣耀与妄想》中如许形貌他的心田：

“听众好像把他看成是个演员。他们给他拍手好象是赞赏上演一样。很少人觉得本身必需介入其事，必需仿效他的模范，或遵从他的发起。使他觉得极其痛楚的是，不论他们对他喝采声何等猛烈，不论他们何等常常说他们赞同他，但在这物资至上的黄金乱世，他们并不是真正同他是一伙的。”

只要与天下为敌的抱负主义者能力真正转变天下。然则，没有多少人一定这类抱负的抗争，“纳德骑士”的信心、抱负、公理，被“搭便车”的现实主义者扔到冷风中肆意讪笑。

在1966年的听证会上，参议员罗伯特·肯尼迪问纳德：“为什么这么做？”

纳德无法地回覆：“若是我处置防备荼毒动物的运动，就没有人会问我这个题目。”

多年今后，当有人问纳德母亲这个题目时，她答道：“更主要的题目是为什么他人甚么也不做。”

跋文

1990年7月，正值盛夏，方才过完 60 岁华诞的贸易部部长胡平来到了湖北一家商场，愉快地买了双新皮鞋，然后衣着在本地访问。越日，胡部长回京抵家一脱鞋，居然发明一只鞋的后跟已掉了一块。

这些年，我们阅历了三聚氰胺奶粉、福尔马林凤爪、渗水牛肉、地沟油快餐、化肥蛋糕、氨水芽菜……

我们认为，本身的身材都已百毒不侵。直到“疾驰维权女孩”坐在车盖上无力地叫嚣、抗争，才恍然邃晓，我们的身材刀枪不入，但精力已然麻痹。

“纳德兵士”在那里？

参考文献：

1. 荣耀与妄想：1932-1972年美国社会实录，威廉·曼彻斯，海南出书社；

2. 中国 315 进化史：90 年代消耗维权有多灾， ZAKER热门事变室；

3. 中国与美、日等兴旺国度汽车召回轨制对照研讨，陈岚等，西部论坛；

4. 拉尔夫·纳德，Shrugged，Academy of Achievement；

5. 每一个美国车主都该谢谢他，网易汽车视察；

6. 消耗者权益运动人士拉尔夫·纳德，美国之音；

7. 贸易伦理: 西方典范治理案例集，哈特利，贸易伦理。

*文章为作者自力看法，不代表虎嗅网态度

本文由 智本社 受权 虎嗅网 宣布，并经虎嗅网编纂。转载此文请于文首标明作者姓名，连结文章完整性（包孕虎嗅注及其他作者身份信息），并请附上出处（虎嗅网）及本页链接。原文链接：https://www.huxiu.com/article/294673.html


未依照范例转载者，虎嗅保存追查响应义务的权益
将来眼前，你我还都是孩子，还不去下载 虎嗅App 猛嗅立异！,返回网站首页