本文来自微信民众号：秦朔朋友圈（qspyq2015），作者：刘子1984，Photo by Natalia Chernenko on Unsplash

1

4月初的上海，方才升温，阳光明媚，莺啼燕语，让人倏忽觉得，正本春季来了。人们买好食物，呼朋唤友，一时候，大大小小的公园人满为患。

七八百公里外的田园，人们换上清洁衣裳，骑上摩托或许电驴，去赶那三天一次的村镇集市。

春季的乡间集市，生气勃勃

自古以来，乡野虽然广袤，但依旧关闭，作为熟人社会，农民们打交道的不过本身的田地、村人或许亲朋，一样平常平凡很少打仗表面的社会，因而集市就成为与外人、外界交换的主要平台。能够说，集市反映着墟落的经济、文化的生长程度。

那照样物质匮乏、交通不便的时期，集市意味着表面辽阔出色的未知天下，吸引着周遭十几里的人们。人人穿上清洁衣裳，人山人海，走上五六里山路，会聚到公路旁的集市。

集市上卖的多是锅碗瓢盆、番笕洗衣粉类的一样平常生涯用品。另有一些小吃摊，引得孩子们口水哗哗流。也有农民挑着新颖的蔬菜来卖，但买的人未几，人人都是种地的，你卖的菜自家菜园里泰半都有。另有卖衣服的摊位，那些优美的新衣似乎表面光鲜亮丽的天下，引得年青女人、小伙和小孩子们恋恋不舍。偶然会有老农牵着牛和羊来卖，多半是家中急需用钱的。公路上偶然开过一辆长途汽车，我就很艳羡地望着车里的人们，那时候出门远行的人还很少，我多想跟他们一同，去看看表面的天下。

一年之计在于春，春季的集市显得更为主要。除上述商品，种子、化肥、树苗、耕具是主角，几家人每每合着叫一辆拖拉机，把这些消费物质推销齐，拉回家。接着，就是一连一个月的忙碌春耕了——墟落一年的消费、生涯就从这春季的集市睁开。

2

现在回到墟落集市，有了伟大转变。

墟落吊瓶与棉花糖

起首是集市的意义发作转变，不再带有文化交换的意义，就是简朴的推销。而推销的主要工具，演化为菜、肉、米，和一样平常食物。在墟落买菜买米吃，成为主流（与《乡间春季的葬礼》雷同，本文依然不以兴旺的沿海墟落为形貌工具）。

买米，一样平常在2元/斤摆布（分早晚稻，早稻质量差价钱低，晚稻质量好价钱高，算均匀），一户四口之家一年的米钱约摸七八百元。

买肉和蔬菜，这个是大头。墟落集市的肉与菜多半是外来的，菜价也与都市接轨，好比，近期肉价是12元/斤，略高于上海，反季节蔬菜苦瓜、豆角等，5-6元一斤，与上海差未几。

另有种子，以往从买种子到育秧，须要泯灭农民大批的精神，现在有特地育秧苗的公司，直接售卖秧苗，农民只须要买回家种在地里便可，农业的分工愈来愈邃密。

左近的工场，直接在集市上招工

这些反应出墟落社会的一个严重转变！与人人印象中的分歧，农民的“职业”早已发作伟大转变！

自古以来，农民最主要的事变就是耕田、种地（蔬菜、经济作物）、养猪、养牛（耕作用）。现现在，农民们基础不再耕田，原因是不划算。

算账以下：我地点的江西丘陵地区，亩产1200斤摆布，稻谷一元/斤摆布，因而每亩产值1200元摆布，抛除消费资料，搭上人工，辛劳一年，利润约三四百元一亩，难以连结生计。因而墟落的做法是承包给专业农户，出租价钱也在350元/亩摆布。承包户们有着专业机器，范围化消费，一亩的利润200元，承包1000亩就是20万。但条件是要整村整村的承包，如果中心涌现某户的自耕地，就没法连片耕作。因而某村如果不做农民，就必须大多数人、以至悉数村都不做。

然后是菜地。农民们不再耕田，空余时候多起来，就必须寻觅其他活门。外出务工依然是主流，但50岁以上人群难以在外埠找到事变，就只能在左近做些小工，或许左近的锯板厂之类的小作坊打工。人们时候有限，菜地疏于管理，产量实在不高，自力更生都难题，须要频仍推销。

再是养猪。都说江西人一会念书，二会养猪，除耕田种地，养猪可谓大事。我们这代及之前，墟落长大的孩子，课余、游玩之余，大多时候都交给了打猪草、喂猪（和放牛）。而现在，养猪不划算（重如果费时），当局又勉励范围化养殖，致使散户基础不再养猪，肉食只能推销。

另有养牛。之前墟落家庭分爨，第一件要做的事就是买牛。耕地端赖牛，没有牛就没法举行农业消费，而农民又惜牛，随便马虎不借。现在不种地了，且让位于机器，牛就地道成了经济产物，牛肉高贵，非逢年过节、办酒菜不会购置。

之前养水牛耕地，现在基础只养黄牛

不再耕田种地、养猪养牛，和墟落分工的细化，把农民从地皮上束缚出来，从烦琐的劳作中束缚出来，带给墟落生长伟大的能够性。墟落生长的春季到了！

比方处置专业养殖。多年前，父亲看完中心7套《致富经》，大受鼓励，决议豢养竹鼠，因而把老屋整修一番，买来鼠宝宝若干。困于稼穑，形不成范围，且只需一户在养，渠道商不肯意上门收买，一朝一夕，竹鼠越养越瘦，亏本而终。现在无需务农，且整村都闲余下来，如果当局有针对性的指导，就有时机构成特征、范围养殖。

再如提拔专业妙技。能够整村、连片地举行妙技培训，整体对外承接营业，比方地产界着名的宁波象山施工队，团队专业妙技强，更主要的是稳固，便于管理，广受市场迎接，对外的议价能力也高。

3

前两年，故乡镇当局为推动城镇化，扩展镇区范围，推动地产开辟，拟将集市迁往镇北的山地。不久盖起大型农贸市场一个。由于只需一个大产权，开辟商违规将产权支解、出售给商户。

不久后商户们整体上访，原因是买卖做不下去。镇上住民、左近村民习惯了老集市，不肯意爬一个大坡，到满脚黄泥的新市场购物，用脚投票，依旧自觉去老市场生意业务。新市场门可罗雀，商户们请求退钱撤场，开辟商天然不准许，激发整体上访，镇当局焦头烂额。

门可罗雀的新菜场

可喜的是乡土社会有其运转的天然划定规矩，熟人社会，重情面，以至有些固执，对不合理的行政命令有一定的抗力。试想，换在都市，当局要搬走一个菜市场，要关掉一条街，要清走一批人，有的是设施，而在乡土，并没这么轻易。

可叹的是乡镇级当局职责的缺失。作为中国行政管理的最末端，乡镇当局从头脑，到能力，到管理上堕入为难田地。

如故乡地点镇，生齿4.3万，干部60余名，略多。但落到详细事变上，60余名干部实在不够用。

现在的乡镇当局可谓“万金油”，无所不能，又无一醒目。

乡镇当局最主要的事变是生长经济。以后大多数中部地区乡镇，生长经济的主要套路简化为引进家当，重如果沿海地区镌汰的劳动密集型企业，如鞋厂、加工场（有污染的化工场、有色金属一样平常入驻县级家当园）。

其次的事变是维稳。提防安全事故，防备群体事宜，处置责罚上访，就占用了一大块精神，这也直接关系到官员们的饭碗。

再就是与上级县当局的对接。经由精简，县级党政机关、县当局委办局仍有不下五十个，县委部委委办局及其他委办局不下五十个，60余名干部，光是与上级对接， 完成上级交卸的事变，就够喝一壶的。

末了才是农业和墟落管理。由于无关乌纱帽，无关政绩，无关用饭（财务主要靠家当和上级拨款），又难以升迁，这块事变就显得随便和乏力。从分工上，农田、水利、畜牧、莳植、新墟落建立……有无专业知识不说，每每由分歧干部兼任，谈何管理。

另外一方面，乡镇当局的为难又使人心伤。

起首，乡镇当局本身专业程度有限，没有财权。没有钱就没法引进外力，不懂计划，缺少配套，才会涌现镇当局拍脑壳迁集市的做法，劳民伤财，吃力不讨好。

其次，乡镇当局没有执法权。墟落正本自带关闭属性，又是情面社会，纵然乡镇干部故意做事，面临种种阻力，面临种种事宜，只能靠人力、嘴力，效果只能听其天然。

乡镇以下，村委作为村民自治机构，不是当局，又非社会整体，更无钱、无权、无能力，仅仅作为一个上传下达的传声筒和当地乡村好处的均衡，聊胜于无，更别谈管理、指导和效劳了。

反之，乡镇当局、村委会无钱又无权，而乡民的权益认识赓续加强，对乡镇当局、村委存在不信托以至仇视看法，有事求当局，无事骂当局，“端起碗来吃肉，放下筷子骂娘”，致使乡镇干部两端受气，有苦难言。

综上，墟落行政管理、效劳的缺席，墟落干部的乏力，加上“乡绅”群体的消逝，致使墟落生长完整显现任其天然的状况。

农民的“束缚”与墟落生长的伟大能够性，停留在理论上。

实在，乡镇当局、村委，仍能够为农民做很多事，如像上文所说，能够连系处所特性，计划生长范围化、特征养殖，整体对外贩卖；

或许整村整体妙技培训，特征手工、特征食物、红白喜事、电商、建屋、装璜，以致修路、施工……在地区范围内，进一步细化墟落分工，细化管理，打造整体竞争力；

再好比，接近都市、交通方便的，挖掘当地文化，构造民风运动，展开休闲农业。或许打造特征农产物品牌，制订消费范例，指导农户配合介入；

或许针对留守儿童教诲题目，构造中老年群体进修科学教诲，摒弃传统“吵架式”教诲、集约式教诲。或许构造墟落儿童进修英语，不要让城乡教诲差异越拉越大；

以至从政策层面，放宽墟落户籍控制，让有能力、有志愿、能为墟落生长带来孝敬的群体回到墟落，动员墟落生长。以至能够像北京、上海设置户口门坎一样，设置评分范例，为墟落做出多大孝敬，能力许可迁回……

固然，笔者只是举些旁观者的例子。相似的事变，落到详细事变中，更适宜的一定有很多，比我有发言权的基层干部就太多了。

同时，这是件系统事变，在乡镇当局、村委信誉萎缩，能力缺乏的情况下，上一级的县级当局、种种社会整体，就更应该主动、主动介入进来。

4

起首是关闭。我们讲北上广“排外”，实在乡土文化本就排外。儿时，我们就常据说为了争取山地、水源，相邻的两个乡村持械相向，时有性命，每每激发世仇。纵然无冤无仇，大乡村欺侮小乡村，大氏族欺凌小姓氏，当地人排挤外埠人的事，也是罕见。

只管时期生长至今，与外界的交换，不管收集照样交通，都已非常方便，墟落视野坦荡了很多，但“圈子”属性依然根深蒂固。比方，墟落优良资源，如果没有血缘、地缘关系，外来人每每难以稳固租用，在缺少权益保证的情况下，难有外来资源、人材指导墟落生长。

其次是小农认识。“各扫门前雪”，决议了农民自觉构造起来，像昔时的小岗村一样，整体追求生长、改变现状的门路难以执行。

因而，当局无作为，本身无能力，外部无借力，非常难题“束缚”出来的农民，非常难题看到的春季，又堕入绵绵阴雨。

效果“束缚”出来的农民并没有若干前途，只需务工——外出当农民工，或许到当地家当园上班，或许就近做零工。

如《乡间春季的葬礼》所述，农民缺少手艺，缺少资源，务工也是无法之举。

外出务工已不是好前途，沿海地区低端家当本就难以生计，就业时机渐少，工资也不见涨，生涯本钱又高，实在不划算；当地家当园区上班，月薪两三千元，年收入3万元摆布，没有社保，不交金，离开地皮，生涯所需悉数须要购置，不只现在生涯左支右绌，孩子的教诲、将来的养老难以累赘；就近零工，则不稳固，仅合适50岁以上群体补助家用。

半工半农，效果非工非农，墟落实在失业率能够比数据显现的高很多。很多外出务工人员，每每是沿海——故乡两地跑，有活干就出去干几个月，表面欠好混就回故乡呆几个月，收入大打折扣。

另有很多墟落“啃老族”，不肯种地，又嫌打工不赢利，做零工丢面子，或宅在家混日子，或横行乡里，或外出犯事以致违法犯罪。伴跟着这些，墟落仳离率高涨（都市仳离多是两边的挑选，墟落仳离多是过不下去，生涯所迫），涌现拖儿带女整体啃老现象。

我的同乡们。照片已经是七年前，右侧的两位已逾六十，还在为儿孙做着主要孝敬

似乎是开顽笑，这些五六十岁，行将损失劳动力的群体，已然成为墟落支柱。再过十余年，当他们苦了一生，耗尽了人生末了的血汗，完整损失劳动能力，没法养老，还要被子女拖累，更苦的日子还在背面。

5

近期回籍，母亲特地去村里人家购置土鸡蛋，1.5元/个，照样同乡价，令我疑心在上海买了十多年的“土鸡蛋”，到底土在那里？

另有春季墟落集市的另外一主角——种子与秧苗，也反映出一样的题目。

底本墟落很多作物，无需买种子，上一年作物成熟，留下一部分种子作为次年的种子便可。可当今的作物，由于商业好处与转基因手艺，很多作物本身的种子没法运用，只能从新购置种子或许秧苗。

当今转基因众多，已成为不争的现实，比方玉米、青豆、豆角、茄子等，除偏僻山区，早已没有本地基因。另外，滥用农药、化肥，滥用种种激素，滥用保鲜手艺，使得农产物题目愈来愈多。

为安在之前，农产物就没有这么多题目？

乡土社会作为“熟人社会”，消费者和购置者一样平常都是当地住民，产物如果工资致使质量题目，十里八乡都邑晓得，不只卖不出去，还会被人戳脊梁骨，还要拖累父母、后代、以致亲朋抬不起头来，价值太大。

基于这类熟人世的信托、监视、品德责罚，构建起墟落较为稳固的信誉系统。如果有人损坏这类系统，且屡教不改，只需不是杀人放火，则一样平常由乡绅、父老构成的整体，代表族人、代表处所举行惩戒，大不了驱离本地，让他去外埠祸患他人而已。

现在跟着经济的生长，墟落分工的邃密化，消费的范围化，贩卖渠道的多样化，消费者改成当地消费，直接拉去外埠“祸患外乡人”，这类信誉评价系统就落空作用。

每个墟落，都有属于它的优美

同时，乡土价值观也日趋物质化，宗族传统威望早已被突破，乡镇当局的信誉逐步缩水，惟有钱包很鼓的有钱人，说出话来才有分量，能力服众，才被推重为年高德劭。那套传统而优美的乡土文化系统正在倒塌！

当农民的双手被束缚出来，却没有赢利的门路，失业率高；跟着空余时候增加，黄赌毒、俗气文化逐步渗入；仳离率高企，青壮年单身汉日趋增加，给墟落治安带来隐患；当局管理与效劳的乏力，传统文化系统的倒塌……正一点一点蚕食着稳固了数千年的墟落次序。如不注重，恐变成伟大的社会题目。

6

以后墟落最主要的抵牾是什么？

如果让我实验做一个界说，那就应该是：敏捷束缚的消费力，与落伍的墟落管理之间的抵牾。

遗憾的是，当局及社会各界对墟落题目体贴、研讨得太少。纵然看到题目，多数人都在望着城镇化，望着经济生长，愿望时候来处理题目——似乎农民就应该在大地上自生自灭。

罕有人存眷墟落这些症结而基础的转变，这既是对农民的不公，时期的不义，也是任题目赓续积聚的不负义务。

为群众效劳

只需至心为农民着想，为墟落做实事，一件件去做，题目总是会一点一点处理，墟落就会一点一点变好。究竟结果，世风再变，农民依旧是个晓得满足、戴德的群体。

也只需墟落获得真正的复兴，民族才有真正的愿望！

本文来自微信民众号：秦朔朋友圈（qspyq2015），作者：刘子1984

秦朔朋友圈商务协作：biz@chinamoments.org

投稿、内容协作、雇用简历：friends@chinamoments.org

*文章为作者自力看法，不代表虎嗅网态度

本文由 秦朔朋友圈© 受权 虎嗅网 宣布，并经虎嗅网编纂。转载此文请于文首标明作者姓名，连结文章完整性（包孕虎嗅注及其他作者身份信息），并请附上出处（虎嗅网）及本页链接。原文链接：https://www.huxiu.com/article/294516.html


未依照范例转载者，虎嗅保存追查响应义务的权益
将来眼前，你我还都是孩子，还不去下载 虎嗅App 猛嗅立异！,返回网站首页