本文来自微信民众号：文娱资本论（ID: yulezibenlun），作者：姜东洋，封面：东方IC

 一 

另有两期，泥泞的《晓说》宣布完毕。

杭州，高晓松开了《晓说》性命离别会，这是一场直播，末了一句话矮大紧甩得很摆脱：“我待会儿进棚录末了一期《晓说》，我特高兴，由于在粘稠的情况里往前努，何其困难，我终究可以也许浮上来呼吸。”

这话几个意义无从探讨，但高晓松邃晓，本身首创的网生节目口述款式，愈来愈不好看。

2019年，高晓松年届50，妥妥老夫一枚。虚岁、毛岁这个事变，高晓松是计算的，把本身的周岁准确的结结实实，就好比他老说本身1米78，熟悉他见过他的，都晓得矮大紧不存在这个身高。关于玉树临风的元素，他着实很在意，这是文青老炮深入骨髓的器械。

值此故国70周年大庆之际，缩进“五十而知天命圈”的华语乐坛名宿，也不但矮大紧。内地另有孙楠、李泉、毛宁，宝岛包孕陶喆、刘若英、周传雄，和那些几代KTV点歌台里没法无视的高频名字：高胜美、李翊君、孟庭苇、潘美辰。

固然咯，这波整整50岁的盛行音乐人里，高晓松收费的口述汗青《矮大紧指北》的音频，能零丁给出播放列表报酬的，只要王菲、窦唯这前两口子，和被高先生奉为现代“李商隐”的方文山。

在演艺界，他这个六九末华诞小的特性，很难分别代际，说他七零后吧，差意义，做作。单论气质，也真没法归为六零后，像开顽笑，违和。郑钧、老狼比他大一岁，更是这般以为。

高晓松在许多场所下表达过他有何等晓得珍爱、戴德、满足。没错，时代从不扔下他，可以也许赐赉他的步点，都驱使其赶上了绝佳职位。他小的时刻，中国的情况，可以也许让他专心致志心无旁骛的博学多才；他的青年，改革开放的前提，可以也许让他行万里路；他的中年，是互联网造诣了人生又一春，让他捉住学问分享扁平化的时机。

就算他不是学术金字塔，也可以也许经由过程见闻、经历、疑古察今和鉴往知来，把本身塑造成他人的精力家园。

优酷和某汽车品牌订制的挪动措辞节目《大城晓聚》中，高晓松接见广州，和小他一岁的，眼神已涌现显着迟滞、老态的七零后林依轮说：“我们都曾幼年有为。”

 二 

2015年春节前的《晓松奇谈》，高晓松讲过一个“朝花夕拾”系列，这是一个家属史故事，认可本身是优生优育的规范样品，而且他这个产物的卸货，和民国中医巨头施今墨的发起有着密切干系。慧根、基因、配景纵是他含着的金汤勺，可生在大学问分子家庭，却也不是他这半生名望可以也许推倒出的必要前提。

但，老天爷、祖师爷的确是双重赏饭，给了他家境显赫，给了他技多傍身，给了他见地远卓，给了他脑力无穷，也给过他不止一名如花美眷，还让他成为了中国酒驾入刑第一名流。

二十五年来，举国皆知《同桌的你》；这几年，“生涯不止眼前的轻易，另有诗和远方”是征象级的全民金句。高晓松的诸多趣闻轶事，附上了厚厚的功名灰尘。

总之他给外界的印象是，甘于把检讨输出，擅长把心田公然，这些，造诣了他最大的可爱，也使他云云吸收民众眼光。

从命格原点到人生顶峰，从蹉跎光阴到几度翻盘，一起摸爬滚打、江湖斗争、机缘巧合、丢人现眼，另有连吃带拿，他都不躲闪，包孕他情愿谈父母的婚姻失利，他与父亲的冷酷隔膜。但矮大紧做过的梦，一概不强求的得以完成，财产自在他有过许多时机，然则能败能造，也是他的一项本领。还好，精力一直自在，甚么时刻都有好饭随同，放眼众多宇宙，如他逍遥自在，基本也没谁。

他申饬魂魄，不要再向彼苍要任何器械：天命圈跳伞，要给本身找一条退路，想做甚么事儿的起点，要盘算着怎样退。他把知难而退的伶俐换成了他本身作风的言语：生长时抓着，荒唐时脱离，才能制止好看，像集市上卖菜的老妪，散了摊儿还非要处置惩罚完剩下的末了两颗烂菜叶子，他高晓松断不克不及吸收这类结局。

矮大紧屡次放话，另有七个月就要隐退，手上的活，只剩给阿里巴巴的创业史做传，《阿里传》官方受权不交给媒体人，交给高晓松，真是一个高兴的出书计谋和宣扬途径。这都是套路，套路。

但着实，他哪这么淡定，北京话讲，有钱不挣王八蛋。将来，他又要和史航开个花狸狐哨的甚么影戏批评节目，边用饭边聊那种，不是独脚戏罢了，经受的流量功用，相当于在《奇葩说》里的作用。晓说的用户保存能不克不及follow这个器械不晓得，豆瓣雄师但是大几率要来踢馆的。

矮大紧在年终某卫视跨年晚会上，另有一条对外口径，即吸收约请，到哈佛大学做接见研究员，着实吧，本来他也经由过程爱奇艺《晓松奇谈》里表达过考哈佛汗青博士的志愿，说不定，在那里跟“费正清研究中心”主任宋怡明这个超等中国通、墟落明史通把酒言欢，十大杯威士忌不敷对瓶吹的。

 三 

时候拉回到2012年。韩寒资助高晓松定名的《晓说》一经开启，矮大紧的收集品德，便走出了一条有情、风趣、有用、有品的阳线。

高晓松以奥斯卡评奖的潜规则为抓手，翻开了收集克己节目的一个分支，庄重型话题脱口秀，可以也许举一反三新闻热点，可以也许回溯天南地北古今中外，可以也许剖析三教九流王公贵胄。权且把它等同于电视上座谈节目的话，矮大紧和在种种三线卫视做节目的老梁，算是同道中人。

但是，高晓松优先是音乐人，跨界之美，美于上彼苍，如同韩寒是赛车手中最会码字儿的，写作者中最会拍片儿的，影戏圈里最会开车的。

《晓说》早先的代价，在于用户吸收高质量内容的感知状况，不必剖析极重的用脑累赘：高晓松像一个陪同者一样，在和你措辞，就是用户体验，而且看法里呢晾标准，爆估中吧晒证据，你就落空抵抗力。矮大紧勇于探索谈吐界限和底线，把擦边球滚的贼6，处置惩罚敏感议题的话术幽美，京味表达更口语化。

这些，一切不需要集合太多注意力就可以听懂。云云微立异，很难不在视频网站上标新立异。

罗振宇在2019年“时候的同伙—小趋向”跨年演讲中，向高晓松致敬。由于《晓说》这类设想的勇于为人先，和市场效果的可验证，他罗振宇坚决了一个推断，就是内容的流量分发，将会依照市场志愿和流传逻辑，导向真正的魅力品德体。学问的拆解、重构、再输出是一片蓝海，高晓松这张胖脸都敢毫无所惧的露出来，单枪匹马叨B叨，有的是恭维的，我为何不可，我固然也可以也许。因而，罗辑思想成了，并催生出一个叫学问效劳的行业。

今后，写《泉币战役》的宋鸿兵，上过央视《百家讲坛》的珍藏界大佬马未都、中学汗青西席袁起飞，循着高晓松这个道儿就摸上来了。

然则明显，高晓松对群众文明基本的相识，要更雄厚一些，他在东方卫视《中国达人秀》、在湖南卫视《快活女声》的评委显现，在十多年前就可以也许资助节目的群众话题和收视功绩成为核心，这是他人没有的本领。

彼时，他是名流，可不是明星，且多年无爆款作品，一直吃校园民谣成本。他拍的告白和影戏，没几小我晓得，能让本身成为看法首脑，靠的是一颗风趣的思想，和一张马马虎虎就可以吃开口饭的嘴。他上过窦文涛的《锵锵三人行》，上过许多女掌管的措辞节目，语不惊人死不休。论对喷、啖B能克他的，从气场上算，甚么蔡康永、马东、薛兆丰，这都不可。诶，郑钧可以也许。

际遇的兜兜转转，遮不住转角，也会把拐点支配的失之东隅，收之桑榆。

要不是2011年春季的酒令智昏，以典范案例言传身教，衣着劳教服，在中央电视台一切的新闻节目向全国人民露脸，他会在明星的路上，用另一种体式格局越走越远。然则半年拘役的讯断处置惩罚，让他的电视公告咖和影戏导演之路就此中缀，损失惨重。直到《晓说》，才算给了他死灰复然的时机，然则蓬头渣面的高晓松在《晓说》第一季录制的时刻，精力状况不高兴，疲劳而阴霾，除奇迹重挫，这也许已跟他面临行将崩溃的婚姻有关，1988年诞生的娇妻20岁给他生女儿，相符他对女人的一切梦想。

这段婚姻完毕的隐情，终不得而知。不外有一点没题目，在婚姻存续后期，对高晓松的心思可谓非常煎熬，直到《晓说》第二季时代，他才解决仳离手续，并于次年宣布。

 四 

应当这么说，阿里大文娱组建之前，或许高晓松入职阿里之前的《晓说》，显现条理雄厚。学问科普、动画对话、材料配音、辅佐元素是有一些意见意义效果的，综合高晓松的能说会道，和微观层面的轻运营，都让这个克己项目声量逐渐走高。

而更主要的，是选题，切近时势的选题，偏向直男的选题，非学术性的选题，庄重而不失生动。高晓松没有过分照应、谄谀女性用户，《晓说》也不受品牌的定向题目挟制，加上羁系的宽松，是《晓说》前两季，偏垂直细分计谋取胜的症结。而《晓说》厥后的暗淡，刨除不可抗力缘由，拜全用户流传所赐。

讲青楼，讲镖局，讲科举，讲美国，讲欧洲，讲日本，讲淞沪抗战，讲对越自卫，讲朝鲜战役，讲北纬38度线，讲妄人传记，讲民国旧事，讲大航海。以上这些，是《晓说》、高晓松和用户三者的蜜月时候。七年光阴，世易时移，连续有很多期的题目下架，但昔时影响力的收割、沉淀依旧还在，以是也没亏了高晓松若干。

2014年巴西世界杯开球前，高晓松转投爱奇艺的《晓松奇谈》，固然要来一波小题大作，也由此，给一批高中端优酷用户，成功的注入了爱奇艺的用户活跃度和用户总时候。不外挺够意义的是，《晓松奇谈》三年征程，以汗青座谈为主的选题，都挺好。

更具开拓性，创见性和思辩性的视野，体如今南明、北洋、一战、两岸、“成功暗影下”“群众影象”等优异系列，也引进了访谈情势，与张志忠将军的女儿、与大墨客海子的同砚都是这个操纵。虽一家之言，但论证逻辑更具语义快感和解构力，以格物致知的态度，稳固并提升了看法首脑、盛行艺术家和网红的三合一职位，在《晓说》第二季的后期，高晓松已被东方卫视从新约请，打造文明短节目《晓松说》。

《晓松奇谈》，真是让爱奇艺大喜过望，高晓松和龚宇的清华校友干系，不如和马东的好处共同体着实。爱奇艺首席内容官的高管位，马东没做两年，就出来搞《奇葩说》为开路先锋的创业。但是《奇葩说》的雏形观点，还真是高晓松的点子，而且他全情投入，介入门面经受，由其主导，选出了肖骁，镌汰了梁植。后者是奶茶mm章泽天的前男友，《我是演说家》节目的冠军，而且是个清华生，如今掌管北京卫视的王牌节目《档案》。

高晓松diss梁植的这段视频，充满了高能的争议，微博#高晓松炮轰清华学霸#的热搜好不热烈，当梁植提问到，小我前程的选择性过量而疑心，高先生您帮我顾问一下时，一直温文的高晓松也展现了少有的不客气。

这类刻薄无形中助力了节目效果，他对着这个清华师弟说：“校长、书记都跟我提到过你，但你令我扫兴，你没有拿出大名校生的襟怀胸襟世界，名校是干甚么的，是镇国重器，名校毕业生是用来干吗的，不是找事情用的你邃晓么，名校造就你，是为了让国度置信真谛，这才是名校生的风仪，一个名校生走到《奇葩说》来，一没有襟怀胸襟世界，二没有革新国度的欲望，在这儿问我们你该找个甚么事情，你以为你愧不愧对清华对你十多年的教诲。”

然后话锋一转，对深表赞许的蔡康永和马东接着拽到，他在饭桌上和清华大学新校长说，清华和蓝甚么技校有啥区分，不就是教授教养生个妙技，然后让他找个事情么。

这是使人惊惶的狂妄也好，照样精分的优越感也罢，总之，当高晓松在青年们眼前讲到“人生不止眼前的轻易，另有远方的轻易时”，你不克不及讨教他找事情的题目，他会翻脸。对文娱界也一样，新人们问他，高先生高先生，我怎样才能红，高晓松会势如破竹的踩乎到：你把身上用红药水涂满喽，你就红了。

不外，具有反讽意味的是，他五十岁这年，一个善用争议人物，好比德国世界杯以后用过黄健翔做抽象代言的某着名雇用网站，在北京地铁的通道、回廊、隧壁和站台上，发狂式的投放以矮大紧的P脸为宣扬定位的告白。黄健翔和高晓松是铁瓷的哥们儿，告白主不怕被坑，前者用了好多年呢，贼棒。

告白案牍显现，高晓松在“将来规划师”的授衔上留下了亲笔签名，旁边的告白语，鲜明于墙上，“把生计酿成生涯，用高薪寻求心的远方；你为抱负对峙的模样很傻，傻得让那些妥协的人妒忌，也为你妥协”。高晓松在挣钱的自恰性上，有一套动人的逻辑贮备。

 五 

2017年返来的《晓说》，面貌上，就对照看不清了，矮大紧的身份也更多元了，人也更高兴了，湖畔大学的讲师，杰克马的食客，阿里音乐董事长，阿里文娱计谋委员会主席。用他本身的官方修辞讲，就是卖力阿里大文娱的国际计谋推动。

用感慨的情怀，讲南明学问分子悲歌，并不齿于晚明文臣所作所为的高晓松，在能看到的片断能听到的背书里，对马云的疑似谄谀和崇敬，有点判若两人，他才比马云小五岁。

阿里音乐、阿里星球筹措的怎样，《财经》不久前的报导有诠释了。国际计谋推动，能够《碟中谍6》和《绿皮书》，有他的劳绩。

然则《晓说》第三季，第四季，有所退步。归根结柢，这是魅力品德体的座谈节目，不是TED演讲，在线教诲教室和“取得”这类纯学问效劳。不要说这是羁系的泥土题目，影戏的饭辙比开口饭难，可《青春》《我不是药神》《地久天长》拍出来了，也放出来了。

以是《晓说》让《金瓶梅》和《三体》占有多周时候，连篇累牍的做导读，很难不让人置信，是汽车资助商金主在掌握选题偏向；以是《晓说》合营宣扬优酷收集独播的《智囊同盟》，讲了一个多月的三国梦之队，很难不让人置信，节目今后变得灌水，成为了资本置换和无节制植入的温床。

在访谈引入这一块，《晓说》比前作要提高了许多，独叨叨不如众叨叨。马未都、樊建川、陈图画登门了，影戏大导们连续到位了，美国前总统克林顿、马伯庸、麦家来宣讲了，史航、韩寒、郎朗、刘慈欣这些好同伙也集齐了。

以上的卡司对谈，有些，带有浓郁的传道授业解惑气味，用户理应得偿所愿，教养于思，不消费钱上博物馆课，上西方艺术课，上影戏创作课，上都市修建史课的好事儿，多牛逼呀。只是，信息单向传输，没有心灵震动的共识，这是那些《晓说》种子用户想看到的么，种种目标的增进乏力，就由于《晓说》已是一门公然课，而不是高晓松在陪同用户措辞。

哦对，另有好几次的跳票和开天窗事宜，节目的下期预报提纲，对不上下期真正播出的内容，调解编排不做有用情势的关照，没有卖力托底的说法。

最厉害的是，比尔·盖茨的一期，永久失落；停播两周没法向用户交代，就紧要搬出高晓松在清华大学的内局部享视频；明显甩出刘慈欣来勾结，下期来个和大刘巨像的麦家，这类偷梁换柱，没有消消乐连连看的练习，还真让人迷幻模糊。《晓说》的运营专业性，最少让人困惑。

属于高晓松一小我的最大流量阵地，在终究季，从话语范式的枯萎干枯，生长到了面临镜头的心态疲倦。作为一个流量魅力体，矮大紧的中年网红之路，对峙了七个岁首，也确切难为他了，关于一个寻求诗和远方，生成不喜欢被羁绊的涣散品德而言，《晓说》再做下去就等同于上刑。

 六 

这两年，有幸收听了他的音频付费节目《矮大紧指北》和《晓年鉴》，前者有头无尾，内容质量不稳定，后者以编年体情势刚讲完1989年、1990年、1991年的事儿，本是满满期盼他高明的汗青切片复原才能，效果倒是很震动，由于何都没讲，这不是他的才能。

而且他真的老了，之前的优越感还算锁定在公道局限，《晓年鉴》里，则完全放飞自我，新的优越感，已堪比李敖、王朔，奔着“尊前作剧莫相笑，我死诸君思我狂”的道儿，就径直放马过来了。他把本身学生时代夸的叫一个肉麻，“我极为优异”是标配描述，一边高兴地晒他在北京四中里种种独领风骚之结果，一边说明注解他取得这些中学生声誉的不经意和“so easy”，这类影象深处的自满碎片打捞，和解放战役时代101首长的心细如发似有一拼。

好汉不提昔时勇这个教养，高晓松已全然不在意了，他高兴就好。然则他可不说，在清华，文艺青年玩儿乐队，是怎样肄业的。

高晓松的口条局部，最受市场迎接的，是可以也许用平安的姿态走钢丝，率领用户翻开客观超然、岑寂理性、中正持平的视角，去打击、去代入汗青、人文、生态里的个别坐标系，并传递出普世代价的移情感觉。

固然，《晓说》的厥后，存在边沿功效递减的题目，花无百日好亦是自然规律。高晓松给出过的器械，对得起用户的取得感，这类收集克己的誊写，难以逾越，以小我名誉孵化的杂书馆、晓书馆、晓岛等文明基本设施，更是一种打破。

高晓松的前路是高老松照样高老庄，不去管它。这个梗，是《晓说》离别活动上，资助方代表普通话不外关加上谈话慌张致使的，他正儿八经把高晓松重复说成高老松，掌管人史航则顺势补刀，说听成了高老庄。

*文章为作者自力看法，不代表虎嗅网态度

本文由 文娱资本论 受权 虎嗅网 宣布，并经虎嗅网编纂。转载此文章须经作者赞同，并请附上出处(虎嗅网)及本页链接。原文链接：https://www.huxiu.com/article/295136.html

将来眼前，你我还都是孩子，还不去下载 虎嗅App 猛嗅立异！,返回网站首页