本文来自微信民众号：北部地区公园NorthPark（ID：northpark2018），采访：木村拓周、阿钟

2018 年，有个团队联络马俊想拍一部纪录片，影戏盘算以他为主线，串连起新疆依旧活泼着的 rapper 群像，马俊赞同了，而他又找来了艾热。

刚最先，艾热以马俊制作人的身份出如今镜头前，存在感不算强，也不常直面镜头。厥后拍到一小半，两人赶去北京列入《中国新说唱》的录制，节目边录边播，情势逐步起了转变。

马俊被镌汰的那一期，艾热哭了，对马俊说“你这说话不算数”。同伴先走了，艾热接着比。

纪录片摄制组最先锐意加大对他的采访量，但艾热有点抗拒，他不想被瞄准，“我就一向地跟他们躲猫猫，骗他们说我今儿不在，你下次来吧”。预备回生赛时，摄制组随着艾热去了他的新家，终究给他做了一次采访。

往年 2 月，隔了泰半年后纪录片推出，艾热在微博上分享，“以我和马sifu的角度延伸向人人展示了关于新疆说唱文明的故事”。

艾热晓得他没法再躲猫猫了，他说：“比如说那时刻我是一个绿叶，但我如今开花了，轮到我的时刻，我就得学会做一个领导者。”

关于寻找好故事的写作者来讲，艾热并非一个绝佳的采访工具。

这位《中国新说唱》的冠军并没有痛楚的童年或许新奇的阅历，他出生于工薪阶层，妈妈在中国石油干了 30 年。他专注于本身的酷爱，等到了时机，获得了胜利。很励志，但也很罕见。他在综艺节目里的上演，最凸起的心情是“爱”，而非说唱天下里更猖狂专横的局部。他身上最大的标签是新疆和少数民族，但关于采访写作，这是一个同时兼具诱惑力和忌讳颜色的话题。

但若是，你恰好在他夺得《中国新说唱》冠军之前，和这档节目完毕快要一年以后，和他有过深切交换，你会有一种猛烈的觉得：这个 93 年的年轻人，在不到一年的时候里，用凡人难以企及的速率，大幅生长着。

这类生长不但体如今音乐创作上。更多的是，这一年间，在席卷而来的名利之下，他异常成熟地做出了本身在每个社会脚色下应当做出的调解，负起了悉数须要他背负的义务。

艺术和贸易，灵感和自律，家庭和创作，自我和全面……关于许多创作者来讲，这是一道道没法兼得的单选题。迥殊关于大多数没有受过职业化练习、仅仅在两年前照样全员 underground 的说唱歌手们来讲。

但艾热“全都要”。

“小艾”

2015 年，有次艾热和黄旭一同去北京有名的 Live House 愚公移山看上演。

现场人挤人，艾热扭头一看，他们左近站着的一个中年男人，居然是他的偶像崔健。“卧槽！”艾热冲动坏了，撞了撞黄旭说：“崔健！那是崔健！”

俩人挤到崔健跟前说：“先生，你好，你好，我们能不能合张影，我太喜好你了。”崔健有点为难，照样准许了。黄旭给艾热和崔健拍完照片，艾热接过来一看，一团白雾，甚么都看不到。

那是艾热第一次见到崔健，厥后他另有许多跟崔健合影的时机。

15 年艾热从新疆财经大学毕业，因为拿定主意就想干音乐这一行，他决议去北京现代音乐学院再念几年。北现音学费很贵，一年就要三万五，这对小城市的工薪阶层家庭来讲是不小的累赘，艾热咬咬牙，照样管家里人要钱，上了。

效果学刚上泰半年，就有个事变时机递到了艾热眼前。“事先熟习一个哥哥是贝斯手，他在帕尔哈提的乐队事变，正巧帕尔哈提缺个助理，就引见我去。”

从 2016 到 2017 年，艾热成了帕尔哈提的助理，成了乐队哥哥们口中的“小艾”。2014 年帕尔哈提列入《中国好声响第三季》拿下全国亚军，事先恰是这个节目最火的时刻。小艾因而有时机，随着帕尔哈提的乐队跑遍全国各地大大小小的音乐节，目之所及的协作工具，都是朴树、郑钧如许的音乐人。

有一回在银川贺兰山脚下的商演，艾热又见了一回崔健。那是一场野外商演活动，规格很高，氛围很好，在西北原生态的戈壁里，主办方直接挖了一个舞台，请来帕尔哈提、平民乐队和崔健。

助理小艾站在舞台侧边，看着崔健和乐队哥哥们上演。如许的阅历多了，奠基他心中“好音乐”的样貌。“我就以为他的请求太好了，规范很高的，我以为那就是做音乐的人。”

艾热开顽笑，说本身那时刻像个跟屁虫，“帕先生到哪都情愿带着我”。待在比本身大十几岁的帕尔哈提身旁，一个作品从雏形到排演再到音乐节上演的全历程，编曲、器乐、现场，“从最邃密的到最宏观的”，艾热潜移默化。

更主要的是，帕尔哈提从知名度不高，到上“好声响”拿下全国亚军，再到被群众逐步忘记，这全部周期恰好被艾热观看了。这给艾热打下了优越的心态基础：当一个创作者面临突如而来的伟大名利时，他应当怎样应对。

这好像是艾热的禀赋 buff：人生中的每个阶段，他都有幸跟一些比本身年岁大、在专业范畴比本身成熟的先辈同事。

小学六年级他喜好上了打篮球，因为个子不高、身体偏胖，院里的小孩总不太情愿跟他玩。有一个二十多岁的哥哥带着他，两人组合打了一年后，艾热发明他已比同龄人打得都好了，“因为我的进修工具是一个比你们凶猛太多的人”。

到了十四五岁最先打仗 Hip Hop，艾热又遇到了来黉舍跳街舞的大学生，两边凭着肥肥大大的衣服对上了眼神，今后最先玩音乐，第一次录本身的歌，艾热也是在一名兄长的寝室灌音棚里搞定的。

在踏入 Hip Hop 天下后的很长时候里，能够让艾热随着进修的老老大是马俊。马俊勉励他去 battle，以至在一年 Iron Mic 新疆站赛前就问艾热穿甚么码数的鞋子，因为要提早给他预备好冠军的礼品——一双耐克的杜兰特战靴。

“然则还没比呢啊？”

“我先给你预备好，等你赢。”

在上《中国新说唱》之前，因为做音乐收入不太稳固，艾热还时不时得向家里人伸手要钱。接收《人物》采访时，艾热提到过一些事变，说马俊给他引见了许多编曲的活儿，一同干，报酬对半分；发明艾热住的处所氛围质量不太好，马师傅还会给他整一台几千块的氛围净化器。

在家人、老大哥们的资助下，加上本身的勤奋，艾热幸运地度过了“靠音乐用饭”最困难的起步阶段。

但帕尔哈提常说，艾热有他本身的音乐和职业生涯，“小艾不可能永远是我的助理”。

胜之不武

“说实话我已淡忘了，但你问起我（那我就说说）。”聊到关于《中国新说唱》总决赛的争议，艾热这么说。

给乐队的哥哥们当了一两年助理，艾热展示本身音乐的时机就来了。2017 年年中，《中国有嘻哈》播出。艾热看到身旁许多之前一同玩 Hip Hop，以至一同受苦的圈内人，哗一下走起来了。差别一下就拉开了，“人嘛，不免就有心情，也是一种推进我们提高的气力”。

在一种玄妙的心态不均衡和焦躁感之下，半年时候里，艾热创作出了大批作品，“我在节目里只用了我事先百分之三十的库存”。

然后就是节目上童话般的剧情：当选，升级，镌汰，回生赛一挑五，拿下冠军。

然则真正的应战，是在节目完毕以后才到来的。

争冠的轮次里，艾热的敌手是一样来自新疆的说唱歌手那吾克热。两位老乡抵达这个舞台的途径有所不同：艾热从 freestyle battle 最先，和说唱圈表里熟习，随着摇滚乐队全国巡演、摸爬滚打；而那吾克热则是贴吧上翻唱 Eminem、到校园十佳歌手，然后经由历程《中国好歌曲》《妄想的声响》如许的舞台进入音乐行业。

“从哪里来”的差别，在一期期节目播出的历程当中，被谈吐一向放大。总决赛录制当天上午七点半，说唱歌手“西米”在微博上发了那首《那吾克热Diss》，引起了广泛传播，并在复兴批评时提到“Shout out to 马俊，艾热也是我迥殊喜好的一个rapper”。

十个小时后，总决赛录制。

到了这冗长节目录制的末了一晚，两位选手对各自的优劣势实际上已很清楚。在 100 位说唱歌手投票前的拉票环节，那吾克热提到，他晓得本身在圈子里并没有很受承认，"Real talk bros. I don't know why"。

这番很是真挚的自白，为那吾克热博得了在坐 100 位说唱歌手的掌声和致敬，但并没有博得票数：票数是 25 比 75，艾热赢了 50 票。同属吴亦凡战队的其他几位成员将票投给了敌队的艾热，是选手投票历程当中最使人惊奇的一幕。

艾热夺冠了，但驱逐他的并非地道的欣喜。

相差悬殊的票数，令偏幸那吾克热的群体以为赛制其实不平正。总决赛播出后，如许的谈吐随处可见：“我看的节目是中国好因缘么？”“冠军拿的胜之不武，对艾热好感度下降了。”“辣鸡拼因缘竞赛，你有本领让观众投票呀！”

因为加入了几位导师中的“流量经受”吴亦凡战队，在节目播出时期，那吾克热的乐迷群体一向比艾热更重大。一个能够对照的数据是，“新说唱”完毕后的10月份，那吾克热每一条微博险些都有破万的转发，而艾热的微博转发数基础上在数十到数百间。

局势因而变得有些为难：绝大多数说唱歌手好像更支撑艾热，但在交际收集上声量更大的粉丝群体则更多为那吾克热行侠仗义。全部10月，三不五时就有圈内说唱歌手出歌 diss 那吾克热；而这又加深了局部观众心中“那吾输在了因缘上”的印象，进而对艾热举行更多的叱骂和进击。

排场何其熟习。2012 年，艾热列入 Iron Mic，对上了厥后被誉为“以一人之力刷新 freestyle 手艺”的红花会贝贝，加赛好几轮以后，憾负。但随后撒布在网上的谁人视频，看不到裁判究竟判了谁赢。视频里只能看到，十几个新疆人挤在场地的最前排，用最高声量给艾热打气，盖过了现场其他几百位观众的声响。“自带亲友团来 battle”因而成了许多观众讽刺了他好几年的梗，直到本日弹幕上照样满满的“亲友团”。

6 年后，换了一个更大的舞台，这类“因缘大于气力”的质疑居然还环绕在耳边。 

艾热从来没有在交际收集上过量议论这个事变。但他对我们说，其实有小半个月时候，他陷入了一种几近烦闷的状况。

“我赢了以后，他们反而许多人都说我是甚么靠因缘啊这个谁人的。我靠，我拿冠军图啥呀？我五杀返来的时刻一切人都‘艾热，好汉’，我拿冠军怎样了？给我拿了冠军，倏忽他们说我胜之不武。”

节目完毕了，但艾热比节目录制时越发焦炙了。

没列入节现在，艾热总能在听众的留言里找到一些指导，一些“听后感”或许故事类的留言能让他自创到创作里。如今他看音乐平台上一切数据以十倍以上的涨幅涌现了，但数十个正面评价都没法让他发生优越觉得，一个“艾热太软了”的吐槽，却能精准刺痛他。

他最先失眠，天天晚上躺下来，想睡，但脑壳继承转上两三个小时，想各种事变。他的创作也变得困难，每写出四句歌词觉得 flow 或许压韵做得不敷极致，就想推倒重来，“我然则冠军，我得写出人人所期待的、像冠军一样的水准”。

“我就完全进入了一种，自我疑心，或许说自我掏空的状况。”艾热对我们说。

修复

春节前后百口团圆，艾热没有回新疆，留在深圳的家里事变。倒不是忙贸易上演或许写一些春节档影戏的主题曲，而是从新录本身的专辑。

节目下来以后，为了遇上金曲奖的投稿日期，他在很短时候里把那张叫《AIR》的正式专辑做了出来，收录的大局部歌曲是他在节目上唱过、厥后制作成 studio 版的歌。录完音的后期事变，恰好遇上艾热商演、采访最多的时刻，因而他没介入进去。

按行业规范来看，这是一张没甚么题目的专辑。但他想从新录一遍，“我之前母带后期混音一切基础都是我本身做，以是这张专辑对我来讲有点生疏”。

他险些用了全部2月的时候，就做这一件事变：录、做，录、做，昼夜倒置。完成以后团队把流媒体上的音源替换成新版——实际上并没有太多人发明。

这是艾热学会的一个窍门：用清楚的事变目的，倒过来梳理本身的状况。

他也最先活动，这让他心情连结稳固。有时刻一天下来，创作不顺利，晚上吃着饭接到团队德律风，说正本要做的一件事变因为某个缘由取消了，挂了德律风在晚上又刷到两条新批评“傻逼”——倏忽一下的，内心的敏感、软弱被打开开关，直涌上来，他就赶忙去跑会儿步。

艾热宅，但家里有跑步机。天天他在跑步机上跑三十分钟，听一张专辑。有一天听的是崔健 2015 年发的专辑《光冻》，为了听完跑了五十分钟，累够戗。

“太棒了，太棒了，音乐性超等棒。但批评两百多，三百多，也没有每首999+。他是我心目中异常牛逼的一个人，到如今都还在提高的一个人，体例也愈来愈远大，他做的交响乐演唱会，谁晓得呢？”

事变，活动，大批的输入。艾热逐步找到了他心情出口，从压制的状况里爬了出来。

虽然已成为一个“艺人”，他只管不让本身被文娱行业的那些事变牵绊住视野。

从《星际穿越》最先，艾热就对太空和宇宙发生了很猛烈的兴致。如今他最先锐意找这方面的材料来看，买书、泡在知乎豆瓣上，看《三体》的剖析、平行宇宙、量子力学、伽利略……他把注意力放到更多未知的器械上。

他听大批的平克·弗洛伊德、莱昂纳德·科恩，固然另有他最喜好的崔健。闲的时刻他一天能看三四部影戏，茅厕放的书也常常换。他把之前看过的《纸牌屋》再拿出来看，还引荐老婆和表妹看米歇尔·奥巴马的自传，让她们也“进修进修”。

有段时候，他差点和美国 NBA 巨星欧文一样，掉进“地平说”的骗局里。他看了很多材料，厥后又以为不太科学，因而打给遨游飞翔员同伙，问对方遨游飞翔的时刻能不能看看法弧线，同伙说“完全能够，你别置信那些杂乱无章的器械”。挂掉德律风，艾热内心嘀咕：“我说好吧，内心想你也是开飞机的，按着导航飞，详细啥你也不太清楚。”

这些更宏观的学问输入，资助他缓解了许多亲身的焦炙。“拿本身跟生涯环境做对照，再大一点，和这个天下做对照，以后，你会拿本身跟这个宇宙做对照。”

“你就会发明，我们每个人的存在很主要——但也没你设想中那末主要。”

人在塔在

二月份在家录专辑的时刻，艾热常常一录就到后半夜。老婆睡到早晨，醒交游边上一拍，发明艾热还没上床睡觉，从寝室走出来正预备发脾气，发明艾热已预备好了早饭。哄老婆去吃早饭以后，艾热就本身爬上床睡觉。

“伉俪之道嘛。”艾热处理得游刃有余。

家庭生涯的噜苏细节对创作者来讲也许是个拘束，但艾热在勤奋控制一种均衡。即使不喜好出门，他也会在老婆做了两三天饭以后“怕她累着”主动带她出去用饭，婚姻生涯是他想要的，艾热也学着成熟应对，就算把软弱、焦炙的一面展示给了亲热的另一半，转头也晓得怎样抚慰她。

过完休假的二月份，事变支配逐步劳碌起来，贸易活动、杂志拍摄、上演、颁奖典礼……艾热也从新动起来，表妹进入团队来给他当助理，一切支配都在往前走，“我必须得撑起来”的觉得愈来愈清楚。

若是以艾热为圆心，以他的身份为半径，画一个圆，就会发明他要负担的比之前多太多了：儿子、丈夫、兄长、艺人，每个身份都没法松弛。

那些从比他大的兄优点学来的生涯哲学和办事伶俐最先发挥作用，生长在友善、严密家庭里带给他的天分乐观也展露出来，在团队的眼里，这个 90 后大男孩已能称得上是一名成熟艺人了。

当“小艾”的那段阅历让他对本身的职业特征看得很清楚，艾热把贸易协作和本身的艺术寻求拎得很清，“音乐的看法中心都以本身为主，硬性的贸易协作让团队去联系，用我的体式格局涵盖他们的诉求”。

逐步的，他也探索出了一种跟商务协作方的均衡感，“让本身入世一点”，有些着实不想做的，艾热就让团队去相同，把能做的做到最好，再预留出一块供往返商议的空间。

他妥善处理这些，也在衡量本身的音乐寻乞降公司好处。公司其实不过问他的创作，但他本身也不想搞得“太极度”，“照样要逐步离开，给听众一些导向”。

在才华横溢的创作者身上罕见的缺点，你险些很难在艾热身上看到。从之前偶然伸手向家里要钱的小艾，一会儿酿成“能够挣到本身的钱，同时真的太多了”，他以至在勤奋进修理财。“这相对不是简朴的一些数字罢了。欲承其重，我肯定要让本身 hold 住”。

以至连艾热团队里的人，也屡次对我们说起艾热处理题目的成熟度，透露表现夸奖。艾热则一向地强调“人在塔在，我稳最主要”。“我只管连结最终的理性。我晓得我稳一切人都稳，我稳我的团队也稳，我的家庭也稳，我的父母也稳，一切的人都邑稳。”

采访他那时刻，《波西米亚狂想曲》恰好上映。我们问艾热，作为一个创作者，岂非不盼望像 Queen 的主唱 Freddie Mercury 那样猖獗的人生吗？

“然则这天下上仍有像 Paul McCartney 那种人啊。我想做那种人。对，我想。I wanna be a survivor.”

*文章为作者自力看法，不代表虎嗅网态度

本文由 北部地区公园NorthPark 受权 虎嗅网 宣布，并经虎嗅网编纂。转载此文章须经作者赞同，并请附上出处(虎嗅网)及本页链接。原文链接：https://www.huxiu.com/article/294065.html

将来眼前，你我还都是孩子，还不去下载 虎嗅App 猛嗅立异！,返回网站首页